fbpx

去年「九一一」發生的時候,正是我很投入地看「一筆勾消」的時候。整個晚上半信半疑地看完了特別的新聞報導,立刻打電話去紐約找妹妹。電話接不通,幸運的是能夠收到表妹的電子郵件 —- 她和妹妹等人都安全無恙。

今年9月11日我已身在紐約。當天熾熱的陽光和冰冷的烈風陪伴著紐約秋天的來臨。 烈風像在悼念美國受創一週年的忌辰,太陽卻同時安撫紐約人裂開了的心。

我於2001年9 月18日早上帶著忐忑不安的心情和一點點勇氣飄洋過海到紐約讀社區學院。一路上想像紐約一定是元氣大傷,甚至有點覺得自己要去地獄。 直到看見叔叔來機埸接我,再看到運作正常的紐約市, 不安的心情才平復了下來。

事隔一年, 「九一一」就好像上星期才發生過,每天我都要活在「九一一」的餘悸之中。打從一年前開始, 在紐約,各種媒體每一天都有「九一一」事件或恐怖份子或重建世貿中心的報導。而且隔一陣子就有地下鐵路有毒氣的謠言。在街上, 不同宗教的傳教士都紛紛派發以「九一一事件」為題的小冊子。公路上到處可以見到 “We will never forget” 或是 “United we stand” 或是 “God Bless America” 的標語。甚至有自稱郵局工作人員的人打電話來,告知我們有中國婦人被不明來歷的郵件炸死,叫我們小心留意。

今天經過消防局,這間消防局門口整年以來都擺滿了鮮花,如果不特別注意,還以為是花店。今天消防局的氣氛稍有不同,裡面的消防員已經可以輕鬆地閒聊, 但他們身上的「九一一」國旗刺青卻清晰可見,紀念牆上的留言也無聲無息地增加了。

今天, 我就讀的社區學院跟平常一樣,但學校的露天廣場有個紀念會舉行。紀念儀式就是大家低頭默哀,但會場播放著令人肝腸寸斷的音樂,簡單的儀式卻予人一種莊嚴的感覺。在儀式上,我沒有特別留意別人的表情,心裡卻問自己這些死難者的家人是怎樣捱過這一年的。

今天我只有一節課,沒想到在下課的時候,教授也要求同學們低頭哀悼。在這一從天而降寧靜的片刻,想起從前看過一篇文章內的一句說話: 「難道這世上可以有德蘭修女,就不可以有拉登嗎?」我當然不能同意,但我不知怎樣反駁它。 這到底是一個什麼問題,我自己也搞不清楚。

美國留學生 鄒晶